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　書物の力は計り知れない。一冊の書物の中で示された
方向性が、研究の流れを変えることさえある。図書館は
知の宝庫だが、その中でも、ある特権的な地位を占める
本が存在している。そうした本も、外見上は他の装丁と
変わらない。しかし、研究史の上では、他を凌駕する。
私が研究を続けているフランスの作家ジェラール・ド・
ネルヴァルの受容史をたどりながら、例外的な書物の一
例を紹介してみよう。
　ジェラール・ド・ネルヴァル（Gérard de Nerval 1808-
1855）（写真1）。狂気と幻想の詩人。女優ジェニ ・ーコロン（写
真 2）との恋に破れ、現実を離れて夢に生きた、神秘主
義の作家。オマール海老に紐をつけ、リュクサンブール
公園を散歩させる奇人。アンドレ・ブルトン等によって
シュールレアリスムの先駆者として「再発見」された夢
幻的詩人。ネルヴァルの作品は、日本においても、フラ
ンス本国においても、こうした紋切り型を通して読まれ
ることが多い。
　しかし、ネルヴァルについて書かれた様々な資料を探っ
てみると、彼の生前には、こうしたイメージが定着して
いなかったことがわかる。彼は、19 歳の時に出版したゲー
テの『ファウスト』の翻訳によって世に知られた。1850
年になると、その翻訳がゲーテ本人によって高く評価さ
れていたことが、フランスで知られるようになる。『エッ
カーマンとの対話』に記されたこの言葉の発見は、文壇
におけるネルヴァルの評価に大きな役割を果たした。多
少変わったところがあるにしても、優れた文人であると
いうお墨付きが得られたのだといえる。ギリシア、エジ
プト、レバノン、トルコを巡る旅を綴った『東方紀行』
に関して言えば、ドゥルーズ教の教祖であるカリフ・ハ
ケムの物語や、ソロモン王の神殿建築を手がけた神秘的
な建築家アドニラムとシバの女王の物語にはさほど注意
が払われなかった。当時はむしろ、オリエントの人々の
生活情景に関する記述を評価する声が多かった。また、
空想的社会主義の先駆者ともいえる 6 人の奇人や作家の
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（写真 1）ジェラール・ド・ネルヴァル （写真 2）ジェニー・コロン
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伝記を収めた『幻視者たち』にしても、「幻想詩編」と
名付けられた神話的・神秘的なソネット集を含む中編
小説集『火の娘たち』（写真 3）にしても、出版当時の
書評では、自由な想像力と現実的な感覚との調和がネル
ヴァル的なものとして称揚されていた。
　1855 年の自死は、ジェラール・ド・ネルヴァルとい
う名前に纏わるイメージを一変させた。普通のパリジャ
ンなら足を踏み入れることのない薄汚い路地で、安宿の
鉄格子に紐をかけ、首をつる。早朝発見された体にはま
だ暖かさが残っていたという。この事件は、自殺か他殺
かという推測も含め、センセーショナルな話題となり、
ジャーナリズムを賑わせた。精神を幾度も病み、最後に
は悲劇的な自殺に至った作家。奇行も、超自然に対する
志向も、世界各地の神話への言及も、全てが狂気と結び
つけられ、ジェニー・コロンとの恋の破局がその原因と
される。こうして、ネルヴァル神話が形成された。
　19 世紀後半の象徴主義を経て、20 世紀前半のシュール
レアリスムへと時代の感性が変遷していく中で、狂気や
神秘主義への傾倒といったキーワードが一人歩きし、ネ
ルヴァル作品の持つ現実性、ユーモア、アイロニー、音
楽性などといった多様な側面に光が当たることはほとん
どなかった。フランスから遠く離れた極東の地において
さえ、その状況は変わらない。
　日本におけるネルヴァル移入の第一歩は、岩野泡鳴に
よって行われた。1907（明治 40）年、泡鳴は、アーサ ・ー
シモンズの『表象派の文學運動』（翻訳の出版は 1913（大
正 2）年）（写真 4）を紹介し、ネルヴァルとは「全世界
を失って、おのれの霊魂を得た者」であるというシモン
ズの言葉を取り上げる。そして、狂気に関して、「世間で
よく云いたがる様に空想に走り過ぎた訳ではなく、寧ろ
まだ夢幻力の根底が薄弱であったので － シモンズの云
う様に霊的修練が欠けて居たのではない、自然主義的の
素養が不足して居たからである」とした。シモンズの論
考は、最初 1898 年にThe Fortnightly Review に掲載さ
れたものであり、書名からも推測されるように、象徴主
義的な視点に貫かれている。泡鳴は、シモンズの説に基
づき、自然主義全盛の時代に、彼のネルヴァル観を展開
した。
　1929（昭和 4）年にネルヴァルのいくつかの詩を翻訳
出版した中原中也も、やはりシモンズ、より正確に言えば、
泡鳴の翻訳の影響下にあった。日本の象徴派詩人は日記
の中でこう記す。「ネルヴァルには姿勢がない。さなり、
アアサア・シモンズその通り。で、私はネルヴァルには
宇宙が全部はみえなかったと思うのだ。（…）宇宙が見
えたら彼自身の形而上学的ポジシオンも見える。そした
ら人は発狂しない。」　ここで、姿勢と云われているのは、
泡鳴の誤訳から来ている。シモンズは、ネルヴァルの狂
気は本物であり、ポーズ（見せかけ）ではなかったと記
しているのであるが、中也は、泡鳴の誤りをそのまま受
け継ぎ、彼流のネルヴァル観を紡ぎ出す。そして、ここ
で問題となるのも、やはり狂気である。
（写真 3）ジェラアル・ド・ネルヴァル『火の娘』
（写真 4）『表象派の文學運動』ジェラル ド ネルヷルの章の扉
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　日本へのネルヴァル導入から 100 年が過ぎた現在、作
家のイメージは驚くほど変化していない。狂気、幻想、
神秘主義等といった言葉が、個人神話、自己探求の旅、
地獄下り、放浪などという多少現代的な響きを持つ文学
用語とからみあいながら、延々と反復されている。大学
の研究室から産み出される学問的な紀要論文でも、2009
年にインターネット上で流れているネルヴァル関係の言
葉を探してみても、事態はほぼ同様である。いつも決まっ
たキーワードが作品を解読する鍵として用いられ、そこ
から抜け落ちる部分は読み取られない。
　フランス本国ではどうか？　残念ながら、そこでも、
ネルヴァルのイメージに変更は見られない。一般的には、
すでに忘れられた作家であり、あまり読まれなくなって
いる。ネルヴァルを専門として研究する学者の数もあま
り多くはない。しかし、大学の文学研究者の中には愛好
者が結構いる。シンポジウムなどで、「実は私もネルヴァ
ルが好きなんです。」等と云う人とよく出会う。そして、
狂気や神話、ジェニー・コロンなどに話が及ぶ。以前か
ら現実主義的な側面を対象としてきた一人のネルヴァル
研究家の言葉を借りれば、みんな「イメージ通りのネル
ヴァル」が好きなのだ。だから、現実に対する鋭い観察
力や哀愁に満ちたユーモアを持ったネルヴァルには興味
を示さない。ある意味で、ネルヴァル自身が、自己の死
を通して、作品の読み方を後世の読者に指定してしまっ
たと言えるだろう。
　1970 年の半ばに大学に入学し、学部でも大学院でもネ
ルヴァルを専門とする研究者に指導を受けることのでき
た私は、大学を超えた研究会に参加する機会も得、恵ま
れた状況に置かれていたといえる。少なくとも、日本で
のネルヴァル研究の現状と常に接していることができた。
が、そのことはまた、既定路線から抜け出すことの難し
さでもあった。しかも、それらの言葉は日本で流通して
いるだけではなく、むしろフランスからの輸入品であり、
フランス文学の研究を志す者にとっては絶対的ともいえ
る力を持っていた。ネルヴァルについてこれまで語られ
てきた言葉を理解すること、諸先生が研究会でふと漏ら
す何気ない知識を吸収し、フランスで出版されたばかり
の研究書を読むこと。目もくらみそうになる量の文献が
あり、フランス語の力はおぼつかない。どうやって自分
なりの視点や読みを提示することができるのか？　そん
な無力感の中で、それまでのネルヴァル像から外に踏み
出すことなど、夢にも思いつかなかった。
　そんな時、ガリマール社のプレイアッド叢書から、三
巻からなる新しい『ネルヴァル全集』の第 2 巻が出版さ
れた。1984 年のことだ。この全集は、それまでのどんな
ネルヴァル作品集とも異なり、編年体で編まれている。
ネルヴァルは同じ文章を何度も使い、別の作品として組
み立て直したりしている。その行為は、想像力の欠如と
金銭的目的のためだとみなされることが、かつては多かっ
た。そのために、後の時代の編者たちは、ネルヴァルの
作品を出版するとき、最後に使われた作品だけを取り上
げ、それ以前のものは異文（ヴァリアント）として注に
入れるか、ひどい場合には、最終の版の本文に適当に組
み込んだりもした。同じプレイアッド版全集でも、ジャン・
リッシェ教授の編んだ旧来の 2 巻本では、ネルヴァルが
出版した文章のそれぞれの状態を尊重しようという姿勢
は見られない。それに対して、ジャン・ギヨーム神父（写
真 5）とクロード・ピショワ教授の編集した新プレイアッ
ド版全集（写真 6）では、出版年に従って、それぞれの
テクストがそのままの形で採録されている。
（写真 5）ジャン・ギヨーム神父
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　新しいプレイアッド版全集第 2 巻の巻頭に置かれた
のが、「塩密売人」だった。この作品は、1850 年の出版後、
手を加えた上で幾度か用いられ、最後は「アンジェリッ
ク」（『火の娘たち』所収）という作品に作りかえられた。
そのために、1850 年の初出以来、決して元の形のまま
で出版されることはなかった。確かに、テーマを中心
にした読み方からすれば、「塩密売人」と「アンジェリッ
ク」は同一素材の変形にすぎない。しかし、年代順と
いう視点を導入すると、別の観点からテクストを見つ
め直すことになる。出版されたそれぞれの段階で、一
つ一つのテクストは自立した存在であり、たとえ同一
素材から産み出されたにせよ、異なったテクストと見
なされる。実際、「塩密売人」の校訂を担当したジャッ
ク・ボニ教授は、解題の中で、1848 年の 2 月革命から
第二帝政へと向かう時代とこの作品がいかに密接に関
係しているかを明らかにし、「アンジェリック」とは異
なる文学的な価値を持つことを示すのに成功した。ネ
ルヴァルは、その時々で話題となっている社会的出来
事に敏感に反応し、読者の期待の地平を敏感に感じ
取った上で、紋切り型の言葉を逆手に取り、自分の言
葉を紡いでいく。例えば、ルイ・ナポレオン大統領（後
のナポレオン 3 世）が行った新聞に対する抑圧政策を
利用し、検閲の対象にならないように注意しながら、
言論統制を皮肉る。彼と思いを共にする読者、より具
体的にいえば、この場合、共和主義的な主張を持った
「ナシオナル」紙の読者たちにウインクを送りながら、
同時代の出来事に基づいた言葉を織りなす。そこで産み
出され、かつ読み取られる意味は、『火の娘たち』の一編
として 4 年後に出版される「アンジェリック」とは、必
然的に別のものとなる。
　私自身は、最初に新しいプレイアッド全集に接したと
き、すぐにその意義を理解できたわけではなかった。テ
クスト校訂の厳密さ、書誌情報の充実、注釈の豊富さと
的確さ等という面で、ギヨーム神父を中心とした編集チー
ムの仕事に信頼を寄せていた。従って、その版に基づい
て研究を進めたことは確かである。しかし、当時は、ネ
ルヴァルが若い頃に書いた詩や演劇批評等も含めて、全
てが、晩年の傑作である「シルヴィ」や「オーレリア」
に現れるテーマに収束して考察されることが多かった。
私もその例に違わず、当時盛んに語られていた地獄下り
のテーマや自伝というジャンルから作品にアプローチす
るという研究方法に追従していた。その意味で、新しい
ネルヴァル全集が編年体で編まれたことは、私にはそれ
ほど価値を持っていたとはいえなかった。（写真 6）新プレイアッド版ネルヴァル全集（全 3 巻）
（写真 7） "Le récit nervalien"
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　もちろん、今から思えば、「塩密売人」自体が大変に興
味深い作品であり、しかもネルヴァルの文学創造の中で
非常に大きな役割を担っているという指針が示されたこ
とは、その後の研究の中で決定的な重要性を持っていた。
現実に背を背け、狂気と幻想に生きたと見なされた詩人
が、実際には、同時代の出来事に強く惹かれるジャーナ
リスト的な側面を持ち、そうした関心事を作品の中に巧
みに取り込んでいたことに気づくことは、ネルヴァルの
読みを大きく変えることになった。出版年代毎に一つ一
つの作品を固定してみることで、時代との関係も明らか
になるし、それらを比較して違いを明らかにすることで、
同一素材の変形によってネルヴァルが何を意図していた
のかも理解できてくる。こうしたネルヴァルの読み方の
変換を導いたのが、ギヨーム神父を中心として編集され
たネルヴァル全集だった。
　このように、新プレイアッド版ネルヴァル全集という
3 巻からなる書物が、新しい研究の方向性を導き、それ
がネルヴァル作品に対する読みの可能性を広げる契機と
なった。優れた書物は、研究の方向性を変化させる大き
な力を持っているのである。
　実際、時代とのかかわりの中にそれぞれの作品を置き
直してみると、ネルヴァルが決して狂気や夢に取り憑か
れた作家ではないことがわかってくる。彼は、実にヴィ
ヴィッドに現実に反応し、読者との知の共有を前提とし
て言葉を紡ぎ出した。作家という職業に非常に意識的
であった。私の指導教授であるジャック・ボニ教授の
主著（写真 7）は、「ネルヴァルは一人の作家である。」
という短い一文で始まる。それはあまりにも当たり前の
ことのように見えるが、しかし実際には、当時の、そし
て今でも続く、型にはまったネルヴァル観を根底から覆
すために、意図的に発せられた言葉に他ならない。
　ここで、もう一つの観点を導入してみよう。私たち研
究者も、現代という歴史の一部をなしており、意識する
しないにかかわらず、時代のパラダイムに基づいて思考
し、行動している。20世紀後半のフランス文学研究の中で、
しばしば間テクスト性（intertextualité）ということがい
われた。どんな言葉もそれを含み込む潜在的な言葉の中
で用いられ、その関係性の中で意味が産み出される。比
喩的に言えば、言葉とは、素材としての糸を編み合わせ
た織物だといえる。インターネットが全世界を覆い尽く
す 21 世紀の現在になり、コピー・ペースト、つまり、既
存の知を借用して、それを組み合わせる作業が、至る所
で行われている。私たちは、コピペ時代を生きていると
いえるだろう。ある意味で、それは、19 世紀に成立した、
知の個人的な所有権の主張、独創性の神話に対する揺り
戻しでもある。
　そんな時代からネルヴァルの創作活動を考察してみる
と、彼が他人の言葉や、自分自身が以前に発した言葉を
借用し、そこから詩的な言葉を紡ぎ出そうとしていたこ
とがわかってくる。独創性や著作権といった知の所有権
が主張され始めた時代において、あえて借り物の言葉で
独自の詩的創作を行った作家。そんな視点を導入するこ
とで、ネルヴァルのテクストは、ますます面白さを増す。
　私は、新プレイアッド版ネルヴァル全集を通して、書物
の持つ力を実感することができ、今でもその恩恵に浴して
いる。図書館における、一冊の書物との出会いが、研究
の方向を、そして人生を変える契機となるかもしれない。
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【参考資料】
ネルヴァルの著書には、何度かバラが出てくる。
一番有名なのは、アルテミスという詩の中の、La Rose qu’elle 
tient, c’est la Rose trémière. ─かの女が持つ薔薇、それはばらあ
ふひだ（岩野泡鳴訳）。─
また「夢は第二の人生である」という有名な書き出しにはじまる
『オーレリア』の最後の部分「…私は翌日それを花束の薔薇の茎
のまわりに滑りこませておいて、彼女に送ると、鄭重な礼状が来
た…」や、「…女王は星の冠をいただき、虹色の輝く頭巾をかぶる。
温和な顔立ちの容貌はオリーブ色がかった色合いで、その鼻はは
したかの嘴の反り工合である。薔薇色の真珠の首飾りが首をめぐ
り…」など。
とりわけ「イシス」という短編の中でアプレウスの『黄金のロバ』
に言及している部分が有名である。パガニスム（異教）からキリ
スト教へと移行した時代に、人間の精神の放浪と救済をテーマと
した古代ローマの小説の中で、ロバの姿に変えられた主人公は、
女神イシスに差し出されたバラの花を食べることで、人間の姿
を回復する。「イシス」の中で、その部分をネルヴァルは引用し
ている。
イシス像（ナポリ美術館）
